
FO
TO

: V
IN

CE
 A

LO
N

G
I  

   
   

   
   

 “
M

U
JIC

A”
 D

E 
V

IN
CE

 A
LO

N
G

I E
ST

Á
 L

IC
EN

CI
A

D
O

 C
O

M
 U

M
A

 L
IC

EN
ÇA

 C
R

EA
TI

V
E 

CO
M

M
O

N
S 

- 
AT

R
IB

U
IÇ

Ã
O

 4
.0

 IN
TE

R
N

A
CI

O
N

A
L.

 
BA

SE
A

D
O

 N
O

 T
R

A
BA

LH
O

 D
IS

PO
N

ÍV
EL

 E
M

 H
TT

PS
:/

/W
W

W
.F

LI
CK

R
.C

O
M

/P
H

O
TO

S/
V

IN
CE

A
LO

N
G

I/
14

59
99

10
88

/I
N

/S
ET

-7
21

57
59

43
17

84
13

19



CADERNOS do DESENVOLVIMENTO, Rio de Janeiro, v. 12, n. 21, pp. 216-238, jul.-dez. 2017  |  217
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Pepe Mujica
POR CARMEM FEIJÓ, HÉLVIO RECH, ROBERTO SATURNINO BRAGA  

E ROSA FREIRE D’AGUIAR

Foi numa manhã nublada de setembro que o ex-presidente do Uruguai Pepe Mujica (2010-

2015), atual senador mais votado da República, nos recebeu em sua casa térrea de Rin-

cón del Cerro, na zona rural de Montevidéu. À chegada fomos recepcionados por ele e por 

sua esposa, a senadora Lucía Topolansky,  atual vice-presidente do Uruguai. As duas ho-

ras de conversa se passaram na pequena sala do rancho acolhedor onde eles vivem des-

de o fim da ditadura militar, quando recuperaram a liberdade depois de mais de uma dé-

cada de prisão.

Pepe Mujica é uma lenda viva por seu passado e seu reconhecimento internacional 

como influente líder de esquerda. Ao longo de sua vida política, destacou-se  por suas 

posições firmes no combate à pobreza e em prol da paz mundial em suas participações 

em fóruns internacionais. Ficou também conhecido como “o presidente mais pobre do 

mundo”, que dirigia seu velho Fusca azul e doava grande parte de seu salário. Nesta en-

trevista, ele mostra como a prática política, atualmente tão desvalorizada com escânda-

los de corrupção e malfeitos em nosso país, é fundamental para a solução de conflitos 

inerentes ao convívio humano. Os jovens têm papel destacado no seu discurso, pois a eles 

atribui a capacidade transformadora para a construção de um padrão de vida mais pací-

fico, com avanços civilizatórios. A lucidez de suas ideias e seu carisma tornaram nosso 

encontro inesquecível. 

 

Carmem Feijó 
Editora

 E N T R E V I S TA
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ROBERTO SATURNINO BRAGA: Presidente Mujica, a sua liderança transcende a 

América Latina. O sr. é um líder mundial na luta pela paz. Um dos problemas 

com que nos deparamos é a força do capital financeiro, que pretende acabar 

com a política. Como o sr. se posiciona neste momento tão difícil? O que fazer? 

Mais política?

PRESIDENTE PEPE MUJICA:  Eu acredito que os problemas difíceis não podem ter 
uma explicação única ou simples. Creio que nossa geração é sobrevivente do na-
cionalismo. Nosso avô Robespierre colocava o deus-razão como o centro de tudo. 
Nosso pensamento muito contribuiu para buscar razões e nos afastou bastante de 
outras questões. Não que as razões não tenham fundamento, mas os seres huma-
nos são algo mais que razões, são muito mais complexos, são animais emocionais 
que se comportam em função dessa complexidade. Acreditamos que as grandes 
massas tomam suas decisões a partir dos programas que apresentamos, mas, mui-
tas vezes, essas decisões são influenciadas pela emoção, pelo sentimento, mais 
que por razões, ou as razões surgem depois para justificar o que as emoções de-
cidiram. Por que digo isso? Porque foi nesse quadro que nós caímos na apoteose 
do capitalismo, cujo objetivo é o desenvolvimento econômico. Ai da sociedade 
que fique estagnada, ai daquela cuja economia não cresça! Isso é uma tragédia. E 
pouco nos preocupamos se as pessoas são mais ou menos felizes. Não introduzi-
mos na análise a questão de saber se, além do crescimento, as pessoas se sentem 
mais ou menos sozinhas, mais ou menos realizadas. Não, não estou fazendo apo-
logia da pobreza. O que quero dizer é que nos esquecemos que a vida é uma só, o 
que nos dá o direito de lutar pela felicidade neste mundo e não no mundo que vier 
depois, ou em uma utopia que construiremos dentro de cinquenta, cem anos. O 
momento de pensar na felicidade é agora. E esta é uma pergunta que não nos fa-
zemos. Parece-nos que o bem-estar econômico vai resolver tudo e então, no má-
ximo, nos preocupamos em distribuir a riqueza. Está certo. E há, de verdade, uma 
luta para distribuir a riqueza. Mas não nos preocupamos se as pessoas são mais 
ou menos felizes.

Acho que essa é uma questão fundamental. Está no íntimo de cada um de nós. 
Por que digo isto? Porque esta etapa do capitalismo trata de promover a apropria-
ção do tempo de vida útil das pessoas para transformá-lo num valor econômico, 
que é acompanhado de uma cultura funcional e do consumismo. Assim, alienamos 
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todo o tempo de nossa existência trabalhando para pagar contas, confundindo a 
felicidade com a compra de novos bens. Parece que progresso significa comprar 
mais coisas e possuir cada vez mais. Substituímos o Ser pelo Ter. Aí se produzem 
situações terríveis. Como os casais, as pessoas que saem para passear, e vão a um 
shopping olhar vitrines!

SATURNINO: É a cultura de hoje.

É a cultura funcional da acumu-
lação capitalista. Mas, além do 
mais, esse processo atual do ca-
pitalismo — e isso é o que nos 
agride muito na América Latina 
— se dá ao redor de organiza-
ções multinacionais. O surgi-
mento das empresas multina-
cionais, cada vez mais poderosas, 
estimula o crescimento da eco-
nomia, porém incentiva mais e 
mais a concentração da riqueza. 
E isso produz uma concentração 
de frustração em vastíssimos se-
tores da classe média. Porque a 
riqueza cresce, mas cresce, também, cada vez mais, a distância entre as pessoas. 
Mesmo em países centrais como a Alemanha, onde a economia vem crescendo, 
logo f lorescem focos de um nacionalismo que parece crônico, um chauvinismo. 
Porque as explicações simples levam as pessoas a entender que a culpa é dos imi-
grantes, a culpa é de Bruxelas, a culpa é do México, no caso dos Estados Unidos, 
o trabalho dos mexicanos é menos remunerado etc. E não se vê o verdadeiro fenô-
meno, que é a brutal tendência à concentração de riqueza, consequência da eco-
nomia contemporânea.

Então isso nos desarticula. E nós que somos de esquerda também acreditamos — 
e minha geração acreditou — que, mudando a estrutura econômica e as relações de 
propriedade e distribuição, teríamos uma sociedade melhor, um homem melhor. E 

Alienamos todo o tempo de 

nossa existência trabalhando 

para pagar contas, 

confundindo a felicidade com 

a compra de novos bens. 

Parece que progresso 

significa comprar mais coisas 

e possuir cada vez mais. 

Substituímos o Ser pelo Ter.
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nos esquecemos do formidável papel da cultura. Não a cultura definida como uma 
macrocultura que comove: a obra de arte, o romance que se escreve... Mas a cultura 
que representa um conjunto de valores da vida diária, que determina as relações em 
cada casa, em cada família, em cada pessoa.

SATURNINO: No cotidiano…

No cotidiano. A cultura cotidiana que provoca as nossas reações é muito mais for-
te do que qualquer exército. A verdade é que capitalistas somos todos nesta socie-
dade. Estamos incluídos neste processo. Então, é como se uma gigantesca teia de 
aranha nos aprisionasse por todos os lados. Isto é o que existe e faz com que a luta 
seja mais complexa.

CARMEM FEIJÓ: E como foi sua experiência no governo, para mudar a cultura do  

consumismo?

Eu não mudei nada… (risos). A única coisa que fiz e faço é semear ideias, ali onde 
vejo uma pequena luz no horizonte. É que a própria economia contemporânea pre-
cisa incrementar cada vez mais a formação das grandes massas, o que é facilitado 
pelo desenvolvimento tecnológico. Mas muita gente começa a entender que a cul-
tura do consumismo pode ser distinta. Vejo manifestações nesse sentido no Japão, 
na Turquia, na Alemanha, no Brasil, no México... Eu diria que é justamente nas 
massas universitárias contemporâneas que se encontra a semente do que pode ser 
um mundo diferente.

ROSA FREIRE D’AGUIAR: Em que sentido?

No sentido de que essas massas têm preocupações com a maneira de viver, não se dei-
xam arrastar pelos outros, querem saber para onde vamos. Têm um sentido mais in-
dependente. Parece que a consciência decisória não é própria de um mundo de gente 
submetida a esse turbilhão da economia multinacional. Parece que se algum dia hou-
ver uma humanidade um pouco melhor, será a partir de gente que, tenha uma forma-
ção muito superior àquela que hoje tem o homem comum contemporâneo. Mas isso 
é apenas uma hipótese. Vejo, porém, um fermento mais claro desse novo mundo no 
seio de qualquer grande universidade, nos estudantes, mais do que numa fábrica on-
de trabalha a classe operária contemporânea.
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Sou de uma época em que existia o mito da classe operária. Atenção! Eu pertenço 
a ela, e dela sou tributário. Mas tenho que reconhecer…. Por isso acredito que se deve 
dar muita importância a esse mundo universitário, que vem sofrendo um grande di-
lema, pois termina sendo funcional para esse grande turbilhão multinacional. Certa-
mente esse mundo vai surgir, com o correr do tempo. Será um tema de futura preo-
cupação política, até porque não acredito em geração espontânea. Creio que não há 
nada espontâneo. Tudo vai depender da organização da vontade humana. Porque ou-
tra coisa seria milagre.

ROSA: E aí entra a política…

A política desempenha um papel fundamental. Porque o homem é, por natureza, um 
animal político, e não pode deixar de ser porque é um animal social. A maior heran-
ça que recebemos ao nascer é a civilização; a civilização que oferecemos a nossos fi-
lhos. A civilização e a solidariedade são transmitidas por nossa espécie de geração a 
geração; é algo intergeracional, desde aquelas que descobriram o fogo e os metais até 
as desta nossa época da biologia molecular e do que virá futuramente. É esta a acu-
mulação construída pela humanidade. É este o maior capital que podemos receber. 
Trata-se do produto da sociedade, e não do resultado da criação de um homem, de 
dois ou três gênios. Mas se nos referimos à sociedade, que é a soma dos indivíduos, 
partimos do princípio de que ela vai estar sempre em conflito, porque os indivíduos 
são específicos. Cada indivíduo é único, portanto, é natural que além da diferença de 
classe, de riqueza, existam diferenças somáticas. Por isso, na sociedade vai existir sem-
pre o conflito. E o papel da política é amortecer e viabilizar a vida em sociedade. O 
papel da política é que exista a pólis, a sociedade. Então, acredito que renunciar à po-
lítica é quase renunciar à condição humana.

CARMEM: Mas a política hoje, pelo menos no Brasil, está muito contaminada com 

a agenda da corrupção, e isso acaba denegrindo a prática política.

E isso é muito ruim. Acredito que a corrupção tende sempre a existir. É a expressão 
da lei do menor esforço, que está muito presente no homem. Mas a corrupção se acen-
tuou em nossa época porque, como fator cultural, atualmente, plantou-se a tácita ideia 
de que para triunfar na vida é preciso ter dinheiro. Muito dinheiro. E quem não tem 
muito dinheiro não venceu. E se vencer na vida é ter dinheiro, estamos desprotegidos, 
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porque a questão não é ser feliz, é ter dinheiro. E se diz que quem tem dinheiro é mais 
feliz. Isso gera uma confusão entre possuir e ser.

É um problema de nossa época. Não temos por que nos surpreender com a pro-
liferação da corrupção. Porque a própria engrenagem empresarial a provoca e a 
favorece. Além do  mais, as nações mais ricas são injustas com a América Latina. 
Parece que os pecadores somos nós, os latino-americanos. Só que no mundo rico 
as coisas são mais dissimuladas. A Volkswagen deu um golpe em nível mundial. 
Ninguém foi preso. Diz a empresa que vai pagar 7 bilhões. Ao Banco Morgan foi 
aplicada uma multa de mais ou menos 3 bilhões, mas ninguém foi preso. Não tem 
problema, tudo se acerta com dinheiro. Na América Latina se arma um escânda-
lo, prende-se alguém e pronto, está resolvido. Mas não parece que o capitalismo 
seja mais correto lá do que cá. Provavelmente aqui é mais descarado. Toma-se me-
nos cuidado.

SATURNINO: O capitalismo, em seus começos, era diferente... 

Sim, sim, era o contrário do que é hoje. O capitalismo tinha uma ética puritana, da 
mística do trabalho, da poupança e do esforço.

SATURNINO: E diminuiu a jornada de trabalho, que era de doze horas por dia, a se-

guir dez, depois oito, e parou aí. Hoje, com a produtividade multiplicada não sei 

por quanto, seria possível trabalhar seis horas por dia e aumentar a dedicação à 

política, à cultura, à família, às amizades, a ser feliz.

Isso aconteceu em alguns países, na França, por exemplo. No meu país os trabalha-
dores da Saúde trabalham seis horas. Mas como estamos sujeitos à cultura consumis-
ta, o que fazem? Conseguem outro emprego, e, em vez de trabalhar oito horas, traba-
lham doze. Então a gente percebe que o problema é cultural também. 

CARMEM: Vejo um conflito entre o papel do Estado e o mercado. Se o Estado 

fornecesse bens públicos para a grande massa da população, seria uma forma 

de se liberar mais horas para outros ofícios.  Nesse embate mercado versus Es-

tado, o mercado vem ganhando espaço, privatizando os serviços.

Naturalmente. O Estado tem uma tendência a burocratizar-se. E isso é vantajoso 
para o capitalismo. O capitalismo busca a apropriação de todos os circuitos de ser-
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viços, de distribuição, de todo o resto. Nisso existe uma contradição porque, so-
bretudo na América Latina, creio que cometemos um erro ao vermos o Estado, 
permanentemente, do ponto de vista dos direitos trabalhistas do servidor público. 
E deixamos de ver o papel que deve cumprir o Estado como protetor de toda a so-
ciedade vulnerável. Não nos preocupamos com a formação e a qualidade dos in-
tegrantes do Estado, nem em estabelecer maneiras de medi-las e avaliá-las. Temos 
sido pouco exigentes. Damos pouco valor à ferramenta Estado.

Não é possível que uma pessoa comece a trabalhar no Estado e que não lhe se-
jam exigidos dois ou três anos de formação básica mínima para ser admitida. Por 
que essa exigência? Porque o trabalhador do Estado em tudo o que faz gera uma 
repercussão de caráter social. O Estado deveria ser integrado pelos melhores pro-
fissionais do país, e não pelos piores. Erramos feio. E temos errado. Fomos enga-
nados no que se refere aos direitos trabalhistas. No meu país, por exemplo, até os 
anos 1950, os funcionários públicos não podiam fazer greve. E começamos a ceder, 
a conceder. E para demitir alguém do Estado o funcionário tem que ter matado a 
mãe, pelo menos. É horrível... Então temos dois cidadãos: o que trabalha na ativi-
dade privada, que tem que suportar qualquer coisa, e o que trabalha no Estado. 
Intocável. É difícil!

ROSA: Quando o sr. começou a militância política, nos anos 1960, o Uruguai tinha 

os olhos voltados para Cuba, e internamente para Raúl Sendic. Naquele momento 

a revolução parecia ao alcance da mão? 

Assim como toda a América Latina na década de 1960, estávamos sacudidos pelas  
contradições que surgiam no mundo —  a guerra da Argélia, a Revolução Cubana. 
E nos grupos de esquerda aconteciam discussões sobre qual seria o caminho, a via. 
Era algo comum a toda a América Latina. Somos filhos desse tempo. Foi nesse re-
gistro que se deram nossas lutas. Acho que isso sacudiu, de uma forma ou de ou-
tra, todo o continente, e outros lugares. Essa época tinha seus códigos. 

O mundo era diferente, era relativamente bipolar, e alguns de nós acreditaram 
que a humanidade caminhava em direção ao socialismo. Apesar de nossas dife-
renças com a União Soviética, nós nos sentíamos muito mais perto daquele mun-
do, e isso parecia um processo inexorável. Nós nos equivocamos quanto à capaci-
dade de resistência e de criação que tinha o próprio capitalismo, e tivemos que 
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suportar os malefícios de uma estrutura que se burocratizou. Isso é o que compõe 
as incertezas de nossa época, não é mesmo?

ROSA: Mas a opção ter sido, não a política tradicional, e sim a luta armada, foi uma 

espécie de reação aos governos locais, incapazes de promover as mudanças pela 

política normal. Ou não? 

A guerra é a continuação da política por outros meios. É a velha definição de Clau-
sewitz. Não se pode separar guerra e política. A guerra é uma expressão da política: 
lamentável e dolorosa, mas definitivamente toda guerra tem finalidade política.

SATURNINO: Hoje muita gente argumenta que o grande capital está produzindo ar-

tificialmente guerras para diminuir a população, talvez pela metade, para que a 

grande finança possa continuar produzindo seus bens sem nenhuma restrição, ne-

nhum sacrifício. É difícil saber se isso é verdade, jamais saberemos. O fato é que, 

mais que nunca, o objetivo da paz mundial ganha suma importância. 
Não duvido de que exista algo de verdade quanto a essas guerras provocadas. Acredi-
to que a verdade é mais complexa do que a que conhecemos...

O problema da paz é que não se pode pensar no futuro da humanidade, com o 
desenvolvimento tecnológico que existe hoje, em meio a um mundo de guerra. 
Porque a guerra se está fazendo de maneira impessoal. O humano não tem nenhum 
valor. É um mero apêndice tecnológico. Matam-se pessoas por controle remoto, 
isso não tem sentido. Não tem sentido!  Então, acredito na luta pela paz. Mas pri-
meiro, é necessário salvar a vida do planeta. Teremos que fazê-lo por nós mesmos, 
por amor à nossa espécie. E também pelas espécies que nos acompanham, porque 
não podemos viver na solidão, dependemos delas. 

E num mundo em guerra, com a força nuclear e todo o arsenal que acumulamos, 
não vejo como se possa ter resposta para isso. Vivemos num disparate. Porque o ho-
mem chegou a uma fronteira do conhecimento em que tem capacidade de destruir 
a si mesmo. As gerações anteriores não tinham essa capacidade. Mas a nossa tem 
como se fazer desaparecer. Isso é um perigo. Somos o maior predador que existe no 
planeta, e temos força de autodestruição. Não, não se trata de ser pacifista por prin-
cípios, não é um pacifismo para ingênuos! Não, não. É por conveniência intrínseca 
à espécie. Ao fim e ao cabo, o homo sapiens é responsável pelo desaparecimento de 
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quatro ou cinco grupos de homos. O de Neandertal foi eliminado pelo Sapiens. Ago-
ra, é o Sapiens que pode desaparecer por causa de si mesmo.

SATURNINO: Toda a evolução científica, e até mesmo a evolução social que se con-

seguiu, foi à base da razão positivista, da ciência. Mas há que se pensar agora em 

outras razões, como a razão comunicativa de Habermas, que dá à democracia um 

sentido da discussão, do debate franco e aberto. Nasce daí outra razão, a razão co-

municativa, que não é a positivista da ciência, é mais humana.

Sim, concordo. Por isso é importante a democracia como ferramenta. E, também, 
compreender que a democracia é uma filosofia de vida, e que carrega em si, igual-
mente, a necessidade de descentralizar as decisões e transferir permanentemente a 
capacidade de decisão. Vivemos num mundo em que as decisões estão excessivamen-
te concentradas, o que não garante nenhuma eficiência. É o reino da burocracia.  
Para qualquer coisa necessitamos 
enfrentar uma quantidade inter-
minável de etapas.  

Penso que as ferramentas que 
começam a aparecer são milagro-
sas e perigosas. Hoje um jovem 
anda com a universidade no bol-
so. E isso serve para o mal e para 
o bem. A humanidade tem ferra-
mentas que nunca existiram an-
tes. Cada homem pode ser um 
autodidata, se quiser. O conheci-
mento está ao alcance da mão. A 
questão é ter a sede do conheci-
mento e a metodologia científica para buscá-lo. Existem ferramentas que permitem 
pensar num mundo mais culto e mais profundo do que o que nós conhecemos. Quer 
dizer, há fatores imensamente positivos por um lado, mas que, por outro, vão com 
certeza provocar mudanças institucionais. Nossos sistemas representativos atuais já 
não representam ninguém. A sociedade é outra coisa. Caminhamos para um mun-
do de dois idiomas, onde você falará português, mas vai falar inglês, e outro falará 

É necessário salvar a vida  

do planeta. Teremos que 

fazê-lo por nós mesmos, por 
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chinês, mas falará inglês também.  Da mesma maneira, acredito na existência de 
mudanças institucionais, porque aumentou imensamente a possibilidade de se son-
dar a opinião pública. Hoje, num mesmo lugar, pode-se pensar em mil formas de 
democracia, muito mais direta do que a antiga, pelo menos no nível da comunidade 
local. Há países que vêm praticando um sistema de consultas há muito tempo e, com 
as ferramentas que existem hoje, é uma questão de vontade. E vamos assistir a uma 
luta para se conquistar essa mudança. Eu não, pois sou muito velho, mas os mais jo-
vens vão assistir a essa luta, que poderá resultar em cataclismos institucionais.

ROSA: Voltando um pouco ao seu passado, o sr. esteve preso muitos anos e foi sub-

metido a condições extremamente penosas de encarceramento. Foi possível res-

gatar algo de positivo dessa experiência? Em que ela mudou a sua maneira de en-

carar a vida?

Tive mais de uma década isolado, totalmente isolado. Houve um período, de sete anos, 
em que fui privado de livros. Foram anos muito duros, em que procurei sobreviver 
pensando, pensando muito. Curiosamente, acredito que, apesar de tudo, foram os 
anos mais fecundos de minha vida. Por quê? Porque, na falta de tudo, me dediquei a 
refletir, a lembrar, a rememorar coisas do passado e a construir outras, e a reexami-
nar. Essa vida interior foi tão forte que, com o passar do tempo, me enriqueceu muito. 
Fui obrigado, pelas circunstâncias, a conversar muito comigo mesmo.

ROSA: O sr. disse que “galopeó mucho hacia adentro” nesses anos de solidão.

Sim, com certeza, galopei... Os homens aprendem muito mais com a dor e as frustra-
ções do que com as vitórias. As vitórias tendem a aumentar a vaidade e frequentemen-
te nos levam à estupidez; porque o homem também é um animal vaidoso. As derrotas 
são perigosas se nos fazem desanimar, mas se levantamos a cabeça e recomeçamos, a 
derrota é um caminho de aprendizagem. O ensinamento aí é maior que na calmaria. 
Por isso, os únicos derrotados são os que deixam de lutar, e isso vale como filosofia 
geral de vida, no trabalho, nas relações pessoais e na atividade política. E também por 
isso tento transmitir aos jovens a ideia de que não se sintam derrotados pelas dificul-
dades que a vida apresenta.

Às vezes, quando você anda preocupado com as coisas externas, esquece o que 
existe dentro de você. Mas no cárcere tudo muda. São anos e anos de solidão, sim. Mas 
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você está consigo mesmo. Caminha sempre com o que carrega dentro de você. A in-
trospecção é um caminho pelo qual raramente transitamos: é o caminho de aprender 
a sermos juízes de nós mesmos. Porque, definitivamente, toda a aventura humana é a 
luta para melhorar. Dificilmente melhoraremos o exterior se não melhoramos a nós 
mesmos. E a luta por melhorar também é uma questão individual.

ROSA: Vamos falar do seu governo, que em tantas iniciativas foi inovador. O que 

mais lhe deu satisfação ter feito?

Para mim, algo que me deu grande satisfação foram as medidas em favor dos se-
tores mais humildes. Os homens do campo, por exemplo, ainda não tinham regu-
lamentadas as oito horas de trabalho. As empregadas domésticas não gozavam de 
reconhecimento social, não tinham sindicato e estavam praticamente fora da pre-
vidência social. Quer dizer, eram os trabalhadores mais esquecidos, embora fos-
sem tão numerosos. 

Ainda na agenda social, e depois de vencer algumas resistências muito fortes, meu 
governo aprovou a legalização do aborto. Que existia, como em qualquer lugar, mas 
clandestinamente. E também o casamento entre pessoas do mesmo sexo. Que também 
existia — basta ler Homero para se perceber como é antigo... Também destaco o pro-
grama Juntos, de moradia para gente muito humilde, muito pobre.

ROSA: O sr. disse um dia que os governantes deviam pensar mais nas classes mé-

dias, o que surpreende pois em geral governantes de esquerda mostram-se mais 

preocupados com os pobres. O que queria dizer com isso?

A classe média tem muito segmentos, é muito vasta, indefinida, com vários setores. 
A não preocupação dos governantes com a classe média é o caminho mais seguro pa-
ra conduzi-la às forças mais conservadoras. E é essa força que estimula um naciona-
lismo chauvinista, o qual determina, justamente, a exploração da classe média. Então, 
não se preocupar com a sua sorte é facilitar o trabalho de um adversário formidável 
que temos pela frente. São os de classe média que votaram em Donald Trump. E vo-
taram em massa. Por quê? Porque aceitam as explicações simples. Em vez de enxer-
garem a concentração das riquezas das transnacionais, põem a culpa nos mexicanos, 
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que vão trabalhar por salários menores, não é verdade? Num país como os Estados 
Unidos, o operário metalúrgico de Detroit é um homem de classe média, mas o me-
xicano ganha cinco vezes menos que ele.

ROSA: Mas pensar nas classes médias significa também um trabalho de educação, 

de ideologia, de mostrar que eu não posso pensar que o mexicano vem roubar meu 

emprego, é uma solidariedade social. É essa a ideia?

Sim. Entretanto, não é somente uma questão de solidariedade, mas de conveniência. 
Se não nos preocuparmos politicamente com esse setor da sociedade, nossos adversá-
rios é que vão conseguir conquistá-lo. Como fazer isso? Eu tentei ser o mais aberto 
possível. Meu país é um país de classe média. Típico. Com todos os níveis que tem a 
classe média. O Uruguai tem de 9% a 9,5% de pobres, e 0,5% de indigentes. Não deve-
ria existir ninguém na condição de indigente, mas ainda há. A classe média fala mais 
alto, é este o nosso país. Por outro lado, temos as limitações próprias da classe média. 
Somos um país que aceita mudanças, é claro. Mas, se posso dar um conselho, não pro-
mova mudanças com muita pressa. Vá suavemente. Não vá com pressa. Suave, suave.

CARMEM: Durante o seu governo, o sr. sofreu algum tipo de pressão de multi-

nacionais ou do setor financeiro? Algum episódio nesse padrão que o sr. tenha 

enfrentado?

Os governos, particularmente na América Latina, sofrem uma contradição insuperá-
vel, e isso por falta de visão global entre nós mesmos. Por fraqueza política, disputa-
mos quem vai conseguir o o maior volume de investimentos diretos estrangeiros. 
Queremos que venham investir capital porque necessitamos dar trabalho ao nosso 
povo. E, como disputamos entre nós, damos a eles melhores condições de trabalho, 
às vezes melhores do que aos investidores locais. Em vez de termos uma política co-
mum, a médio prazo acabamos criando uma contradição. Cada vez aumenta mais o 
que temos de remeter ao exterior como amortização do capital e lucros. E como isso 
é um volume cada vez maior, mais facilidades temos que dar para que venham. Ou 
seja, trata-se de um fenômeno que alimenta a si mesmo. Isso decorre da falta de inte-
gração que temos, nós, os latino-americanos. É nossa maior fraqueza política. 
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SATURNINO: Nos anos recentes, pela primeira vez essa integração começou a to-

mar rumo, não só com o Mercosul, mas também com a criação da Unasul. E o gran-

de capital não aceitou essa mudança e tratou de fazer política na Argentina, no 

Brasil, na Venezuela, para derrubar a tentativa de unificação política...

Claro! Pois o que acontece é que não tivemos força suficiente para aproveitar as 
circunstâncias, já que cada um dos governantes estava absorvido pela agenda na-
cional. Assim, a integração foi vista como um fenômeno importante, mas, de fato, 
foi muito mais declaratório do que real. Muito discurso e pouca realidade.

O problema é de caráter político. Se não conseguirmos fazer com que a maio-
ria da população entenda quais são os benefícios da integração, não teremos o 
apoio popular. Na realidade, 
a integração tem sido um fe-
nômeno intelectual de gente 
preocupada com o assunto, 
mas não é um fenômeno de 
massa. Eu já vi as massas se 
mobilizarem para uma greve, 
para conseguir um direito, 
por um salário, por uma coi-
sa ou outra, mas pela integra-
ção nunca vi. Nunca vi um 
estádio cheio de gente em tor-
no da integração... E precisa-
mos disso: que o homem co-
mum perceba que sua sorte 
se define nesse plano. Por 
quê? Porque chegamos tarde, 
porque não temos massa crí-
tica, porque vamos correndo atrasados. Nossos melhores talentos vão embora, 
perdemos no campo da inteligência, deveríamos ser um pouco mais protecionis-
tas, mas um protecionismo em conjunto, não de um só país.

A integração sul-americana 
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ROSA: Mas também não houve aqui instituições supranacionais como na Europa.

Não, não… não foi possível criá-las. Quisemos fazer um banco e esse projeto es-
tava bem encaminhado. Para nós todos o dilema subsiste, porque mesmo países 
continentais, como o Brasil, estão atrasados em muitos setores e têm uma grande 
subordinação na área do conhecimento. Se vamos continuar dependendo da Bayer, 
da Dupont, da IBM, é inútil qualquer projeto de integração. Temos de criar uma 
massa crítica importante, que deve começar pela integração das universidades, 
dos planos de estudo e da pesquisa. A pesquisa é um banco comum a todos. De-
vemos utilizar nossos poucos talentos, nos melhores lugares onde são necessários. 
Devemos partilhar isso. 

E depois o comércio.... É necessário que se construa a integração comercial. O que 
acontece é que, desde a nossa independência, cada porto importante se comunicou 
com o mundo e não entre nós. Não olhávamos para o lado, olhávamos para a Europa. 
E não saíam só os nossos produtos, saíam a nossa cultura e o nosso conhecimento. O 
Brasil mandava os jovens estudar na Europa até décadas relativamente recentes. E de-
pois, nos Estados Unidos. É brutal o preço que pagamos por esse olhar. Quase não 
havia relações entre nós. Havia uma relação formal. Temos mais intimidade com o 
futebol dos nossos vizinhos do que com suas economias... Português é uma língua que 
todos nós deveríamos saber. Os latino-americanos deviam ser obrigados a estudar 
português na escola.

ROSA: Quando se olha agora para a América Latina, dá uma tristeza! Porque todo 

esse sonho de integração que nasceu nos anos 1980, se fortaleceu em torno dos 

anos 2000, agora parece reverter. Quais foram os erros?

Temos que relativizar as coisas. Porque há algumas décadas havia na América Latina 
uma porção de ditaduras... Quanto aos erros, acho que um deles é a limitação da inte-
gração. Nós ficamos absorvidos pelas questões nacionais, pela preocupação de saber 
quem ganha as próximas eleições, e, evidentemente, pelo fenômeno global. E assim não 
demos a importância e a força que deveríamos ter dado à integração. Disso estou con-
vencido. Por exemplo, eu queria fazer um porto de águas profundas com o Brasil e com 
a Argentina, porque para o sul do Brasil é melhor que a produção escoe pelo rio da 
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Prata, não é verdade? Mas o porto de Rio Grande não queria, o porto de Buenos Aires 
não queria, compreende?... Falta-nos a integração elétrica, a integração ferroviária...

SATURNINO: …e até mesmo a rodoviária, porque o Brasil não tem nenhuma liga-

ção com o oceano Pacífico, a rodoviária é muito débil e a ferroviária, nenhuma.

Necessitamos disso, dessa integração material. Mas, além do mais, também preci-
samos nos aproximar em torno de políticas comuns: a política fiscal, a política tri-
butária. Aproximarmo-nos, porque se mantivermos grandes diferenças, a integração 
se tornará impossível. E não conseguimos avançar nesse sentido. Reduzimos a inte-
gração a um negócio de intercâmbio: você me vende alguma coisa e eu te vendo ou-
tra. Não. A integração é muito mais que isso. A integração não é um negócio, não é 
só um fenômeno de mercado. E quando se reduz a um negócio, a tendência é que só 
vou ver o que ganho ou perco, e não o que temos que fazer em direção ao futuro. 
Fundamentalmente, acredito que as responsabilidades são diferentes, mas há países 
determinantes. O Brasil é determinante, assim como a relação do Brasil com a Ar-
gentina e com a Colômbia, que me parecem primordiais. Há países que pesam mui-
to, sobretudo o Brasil e a Argentina. Embora todos os outros joguem juntos.

ROSA: O que o sr. aconselharia a um jovem que quer estudar e pesquisar a América 

Latina? Quais seriam as nossas prioridades?

O desenvolvimento científico, a fim de pesquisar nossas realidades, no campo da bio-
logia, mas também em vários outros, é fundamental. Não conhecemos nem mesmo o 
que temos em nossos países. A biodiversidade que existe na América Latina e suas 
potencialidades! O que até agora se pesquisou foi destinado aos negócios do mundo 
rico. Temos que ser soberanos no que é nosso, conhecê-lo. Estamos rodeados de mis-
tério e de possibilidades. Mas temos que conhecê-las. 

Outra prioridade é o mercado potencial que são os pobres da América Latina. 
Devemos elevar o padrão de vida dos pobres, do contrário eles continuarão sendo 
o nosso mercado escravo. O potencial do mercado interno que possuímos é imen-
so, nele devemos incluir os que não têm nenhum poder aquisitivo, e temos que 
trabalhar para dar a eles esse poder. 
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Também precisamos olhar muito para a África, muito mais do que olhamos. 
Lula começou a fazê-lo. Lamentavelmente os governos que vieram depois se es-
queceram desse olhar. Para a África, o mundo nos próximos anos vai ser cruel. Se 
a taxa de natalidade do continente africano continuar como a de hoje, em 2050 
metade da humanidade estará na África. A miséria pode ter o tamanho da popu-
lação da China. É um terror... Ou será que isso servirá para a libertação? Não sei. 
Não se pode estar de costas, tanto mais quando se está perto da África. E o Brasil 
tem muita responsabilidade nisso. É o país que tem o maior contingente de negros, 
depois da Nigéria. Isso pode ser uma força a favor. É necessário enfrentar o racis-
mo também, essa força retrógrada que existe por toda parte.

 
ROSA: Seria esta uma agenda para a esquerda do continente?

Creio que a a esquerda tem que aprender a viver com sobriedade. Não pode cuidar do meio 
ambiente e viver uma civilização de desperdício. Não pode tomar as pílulas que nos dá o 
capitalismo: que você vai tirar as rugas com um creme e vai ficar linda, e os velhos perde-
rão a barriga, porque vão usar uma bicicleta ergométrica. Esse é o mundo de mentiras que 
nos vendem. Para viver tem que se trabalhar, pois quem não trabalha vive à custa de al-
guém que trabalha. Mas a vida não é só trabalho. Temos que resgatar um velho conceito 

grego: nada em demasia. Não, a vida 
não é para que você viva trabalhan-
do, nem para que viva sem trabalhar. 
Há que se garantir um tempo para a 
liberdade. 

O homem de esquerda tem que 
se preocupar com a liberdade, mas 
é preciso definir o que é a liberda-
de. Sou livre no momento em que 
gasto o tempo de minha vida no 
que mais gosto, sem prejudicar o 
outro. Quando devo estar traba-
lhando, para fazer frente às neces-
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sidades materiais, não sou livre, 
estou submetido à lei da neces-
sidade. Sou livre quando gasto o 
tempo de minha vida com coisas 
que me motivam. E por que sou 
livre? Porque pode ser que uma 
pessoa goste de pescar, outra, de 
jogar futebol, e outros gostem de 
outra coisa, não sei. Isso é liber-
dade, é a decisão de cada um. 
Mas é importante ter tempo li-
vre. Tempo livre para os afetos, 
que são fundamentais. Os afetos 
se cultivam. São como um viveiro de mudas recém-plantadas, têm que ser cuidados. 
Não podemos nos descuidar dos afetos, dos amigos, da família.  É importante orga-
nizar o tempo da nossa vida para os afetos. Pois precisamos deles. Na nossa filosofia 
de vida de esquerda, não podemos ser seduzidos pelo que nos quer impor o capita-
lismo, a saber, que sejamos pessoas destinadas ao trabalho e ao consumo. Foi isso que 
nós, da esquerda, não vimos. Os soviéticos planejavam: vamos superar a produção 
de aço dos Estados Unidos. Isso servia para quê? Algum tempo depois tudo aquilo 
ruiu como pau podre, sem nem sequer um par de tiros na Praça Vermelha.

E ainda tem a dimensão da solidariedade. Ela tem a ver com os afetos. A soli-
dariedade se reflete no exercício da luta política, por meio da construção de bens 
públicos. Essa é a diferença entre a esquerda e a direita: a construção de bens pú-
blicos. A direita jamais vai se preocupar com os bens públicos. Mas essa é a forma 
que encontramos para mitigar a injustiça do capitalismo. Claro, temos que enfiar 
as mãos nos bolsos do capitalismo e cobrar impostos, e isso é o que ele não quer.

CARMEM: A China é um fenômeno relativamente novo no mundo, pelo crescimen-

to e, também, porque pode ser a próxima nação líder no mundo. Já está chegando 

bem perto dos Estados Unidos. O que pode mudar com a ascensão da China?
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Não sei o que pode mudar. Primeiro 
existem as mudanças na própria Chi-
na. Por enquanto, dá a impressão de 
que é uma meritocracia. Não conhe-
ço nenhum país que tenha designa-
do quem será o primeiro-ministro 
cinco anos antes de este tomar pos-
se. É uma invenção chinesa. Dão 
cinco anos para se preparar tudo. 
Mas isso tem precedentes na cultu-
ra deles, em sua história. Houve di-
nastias que se preocupavam em re-
crutar os mais inteligentes para a 
burocracia do Estado. Na história 

chinesa se notam muitos aspectos da meritocracia. Tenho a impressão de que a 
China que está se construindo não é nem comunista, nem capitalista, é meritocrá-
tica. Mas para onde vai, também é um mistério para nós. 

ROSA: Cadernos do Desenvolvimento, como seu nome indica, preocupa-se com o 

tema do desenvolvimento em todas as suas acepções. A seu ver, o que é desenvol-

vimento?

SATURNINO: Deixe-me acrescentar que o Centro Celso Furtado realiza todos os anos 

um debate, um seminário, sobre o que é o desenvolvimento,  em que dimensões 

devemos pensá-lo e que tipo de desenvolvimento queremos. Gostaríamos de es-

cutar sua opinião.

Acredito que a ideia de desenvolvimento que temos no horizonte muda, naturalmen-
te, com o passar do tempo. Na década de 1960, muitos de nós achávamos que a luta 
pelo desenvolvimento era o caminho capaz de encurtar a enorme diferença entre o 
nosso mundo e o mundo industrializado, o mundo central. Eram os tempos em que 
a industrialização parecia a preocupação primordial, indiscutível, com todas as suas 
derivações. Ainda não podíamos entender que, na realidade, industrializar era gerar 
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mais valores em menos tempo. E o conceito de industrialização, em muitas de nossas 
cabeças, era um país cheio de chaminés. Bastante ingênua nossa maneira de enxergar. 
Com o passar do tempo, fica cada vez mais claro que industrializar é aprofundar a 
produtividade do valor que pode gerar cada jornada de trabalho, incrementando a 
tecnologia e a capacidade das pessoas. 

Mas o desenvolvimento não é somente um fenômeno quantitativo, do ponto de 
vista econômico, ou só o desenvolvimento tecnológico. Acredito que o desenvolvi-
mento hoje não pode se distanciar de um marco para que os seres humanos tenham 
uma vida mais amena, mais suportável. Pode ser que Deus exista, mas, na realidade, 
nós matamos as religiões. Vivemos num mundo 
laico, ainda se dissermos que somos crentes ou 
religiosos. Eu não sou. Portanto, não há expec-
tativas para o depois, e se não temos a expectati-
va do depois, a expectativa é a daqui, a do agora. 
Temos de tentar ser mais felizes nesta terra, nes-
ta vida que se vai. Isto não é um vale de lágrimas, 
onde devo me comportar para ter como prêmio 
outra vida. Não, não. Isso não dá mais.

Então, o desenvolvimento tem que ser uma moldura para que as pessoas vivam 
mais felizes. E para viver feliz, como disse antes, o homem precisa ter capacidade 
de trabalhar e suprir suas necessidades materiais, mas também deve ter tempo pa-
ra cultivar os afetos, as relações sociais. Transformar o homem em uma máquina 
de produção e de trabalho, isso é o capitalismo, que busca o lucro. Há que existir 
uma diferença civilizatória, porque do jeito que vamos, com a velocidade em que 
vai o capitalismo, e para onde vai, vamos desaparecer do planeta. Não se pode ser 
ecologista, querer cuidar do meio ambiente e viver essa civilização do desperdício, 
que cada vez produz mais lixo. Não pode ser. A vida pode ser vivida com mais 
simplicidade, com mais sobriedade, consumir e gastar menos energia, e se pode 
viver mais feliz também. 

Quem disse que é preciso construir essas Macrocidades? Quando vou a São Paulo, 
vejo aquela pobre gente, três horas para ir ao trabalho e três horas para voltar. Não. 
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Os maias já faziam controle ter-
ritorial. As cidades deviam ter 
uma medida certa e tinham que 
estar a dez dias de distância uma 
da outra. Nós deixamos crescer 
as cidades por causa do fenôme-
no imobiliário, da propriedade 
imobiliária. Começa a crescer um 

monstro! E depois, como não há tempo, tem que se esburacar por baixo e por cima, e 
os carros não têm onde estacionar... Coisa de doido. Seria melhor construir um mon-
te de cidades menores ao lado de uma ferrovia, e pronto. E você ir trabalhar cami-
nhando ou de bicicleta. É uma loucura o que se está fazendo. Cada vez é mais compli-
cado, mais difícil. 

Estive em Tóquio. Três milhões de pessoas passam diariamente por uma estação 
de trem. Não! A esquerda tem que pensar no tamanho das cidades, na urbanização. 
Pensar na casa, criar uma arquitetura diferente, um urbanismo diferente, uma cultu-
ra diferente, funcional para a felicidade humana e não para o negócio. Porque quem 
está reinando é a propriedade imobiliária. Como os terrenos valem cada vez mais,  é 
necessário construir para o alto, e começamos a fazer uma coisa gigantesca, e depois 
se deve levar água lá para cima. E se acabar a energia?

HÉLVIO RECH:  O sr. esteve muito envolvido com o processo de paz da Colômbia. 

Como foi essa experiência e por que é tão importante as FARC adotarem essa no-

va forma de ver?

Eu vejo que é uma iniciativa importante porque a sociedade colombiana está do-
ente de guerra. E habituou-se a resolver todos os seus problemas pela via da violên-
cia. Pagou um preço muito alto. A Colômbia tem 21 milhões de operários. E prati-
camente não existe previdência social. O país possui extensas regiões aonde o 
Estado não chega de jeito nenhum. Esses são os preços costumeiros que se pagam 
num processo tão longo de guerra. Além do mais, a violência está presente no bojo 
da sociedade. Os conflitos sindicais se resolvem a tiros. Os litígios trabalhistas no 
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campo se resolvem a tiros. Criou-se um primitivismo civilizatório que não é pró-
prio dos tempos modernos e que, sobretudo, enche de ódio a sociedade. Depois de 
cinquenta anos vivendo esse processo, a própria geografia da Colômbia é tão en-
diabrada que pode haver guerra por mais cinquenta anos. E, definitivamente, com 
a guerra ninguém alcança o poder, nem o poder consegue levar a civilização a todo 
o país. Com a guerra no horizonte, não pode haver nenhum ideal de vida. Mas, 
além disso, como latino-americano, digo que a presença larvar da guerra é de gran-
de utilidade para que venha gente de fora se meter na América. Uma situação cruen-
ta na América Latina pode acabar dando argumentos para intervenção externa. Por 
isso acredito que temos de nos acostumar a resolver nossos problemas entre nós. 
Diplomaticamente, ir negociando, e a pior negociação é melhor que uma interven-
ção externa. Não é só o fenômeno das FARC, é algo muito mais global. É o fenô-
meno do narcotráfico, e é também uma resposta necessária aos camponeses, pois 
o cultivo de coca na Colômbia é uma necessidade econômica do camponês. Como 
ele vive em região afastada, não consegue vender o que produz. Se produz coca, 
aparece uma motocicleta, leva três sacos e lhe pagam à vista. O homem cultiva co-
ca porque é uma maneira de sobreviver. A resposta ao camponês deve ter um ca-
ráter econômico, para que ele possa viver de outra maneira.

SATURNINO: O sr. argumenta que a integração sul-americana é mais provável de 

acontecer se Brasil e Argentina se integram, se unem politicamente. Mas Brasil e 

Argentina têm uma história de conflitos e disputas e, nesse sentido, o Uruguai tem 

um papel fundamental e decisivo na integração entre Brasil e Argentina. Não só 

geograficamente, mas política e moralmente o Uruguai tem uma relação de res-

peito com as duas partes.

O papel que o Uruguai tem que jogar é o de ponte... Uma ponte construtiva, eviden-
temente. É um ponto muito importante. Precisamos aproximar mais as nossas uni-
versidades. Se não integrarmos a inteligência, nunca vamos integrar os povos. O pri-
meiro elemento que deve ser integrado é a inteligência. A primeira batalha política 
deve ser logo travada, a partir do mundo universitário. Porque os homens vão atrás 
das ideias, como o carro atrás dos bois.
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SATURNINO: A última palavra que gostaríamos de escutar do sr. é sobre o Lula. 

Eu sei que, para uma parte importante do povo brasileiro, Lula é a esperança, e por 
isso mesmo os setores mais reacionários procuram a eliminação jurídica de Lula, de 
sua possibilidade eleitoral. Esse é o dilema. Daqui a pouco tempo vou estar com ele, 
teremos um compromisso na fronteira entre Brasil e Uruguai. Lula, para mim, é um 
homem muito importante. É um capital do povo brasileiro. Aliás, de toda a América 
Latina. Os governos dele deram uma presença internacional ao Brasil, que antes o pa-
ís não tinha. E penso que o que ele vier a fazer e o que vier a plantar são muito impor-
tantes. Se  Lula não puder ser candidato, é preciso tomar a decisão de apoiar quem for 
indicado por ele. No momento do perigo, é bom lembrar o que faziam os romanos: 
nomeavam uma pessoa e lhe davam todo o poder. Porque, se começarmos a parla-
mentar no momento do perigo, nos atomizamos. 


